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LE PAYS OU JE VAIS

EDITOS

Chére Madame, cher Monsieur,

Depuis 21 ans, Ensemble, nous sommes
le 10° promeut la participation de tous les
habitants de lI'arrondissement, qu’ils soient
Francais ou étrangers, a la vie culturelle,
sociale et politique de leurs quartiers.

Plus d’'une cinquantaine d’associations sont
impliquées dans les événements organisés
avec l'aide de la Mairie du 10°%, comme «La
Petite Istanbul en Féte». En favorisant le
renforcement de la démocratie locale et
I'exercice de la citoyenneté, en facilitant
les échanges entre les associations du 10¢,
Ensemble s’est imposé comme un acteur
majeur de I'arrondissement.

En plus des quatre semaines des Rencontres
Interculturelles du 10°, qui constituent
toujours un moment fort de la vie de notre
arrondissement, vous retrouverez le collectif
d’associations au Forum des associations du
10¢, qui aura lieu le 18 septembre prochain.

Le théme des Rencontres Interculturelles
de cette année est «Le pays ou je vais». Ce
livret vous propose ainsi de découvrir des
témoignages de membres ou proches des
associations recensées. lls y racontent
les raisons de leur exil, leur voyage tant
géographique que personnel jusqu'a leur
arrivée en France.

Je vous invite a les découvrir.

Rémi Féraud
Maire du 10°

Cette année, Ensemble, nous sommes le 10°
vous propose de découvrir des témoignages
forts et Emouvants qui retracent les parcours
d’exil de personnes qui fréquentent une
association de I'arrondissement ou qui vivent
dans le 10°. Nous avons choisi ce théme
car face aux mouvements migratoires qui
bouleversent actuellement nos quotidiens,
il nous a semblé important que ceux qui
n'ont pas toujours choisi de partir puissent
raconter leur histoire personnelle.

Ce livret, comme I'ensemble du programme
que nous vous proposons, est le fruit d’un
travail de plusieurs mois auquel ont participé
des associations quotidiennement au service
des habitants du 10¢°. Je les remercie de leur
investissement qui nous permet de réaliser
des rencontres interculturelles autour
d’'un théme annuellement renouvelé. Elles
militent pour mieux vivre ensemble et se
rencontrer, pour partager et se comprendre,
quelles que soient les cultures et les origines.

Depuis 21 ans, nous nous efforcons de créer
des lieux de rencontres et d'échanges entre
tous les habitants. Du 5 au 30 septembre,
nous vous proposons une exposition en
Mairie, une conférence, des débats autour
de projections et une soirée cinéma dans le
jardin Juliette Dodu. Vous pourrez retrouver
les représentants d'une cinquantaine
d’associations et d’organismes divers le
dimanche 18 septembre le long du canal
Saint-Martin dans le village Interculturel et
dans les spectacles proposés dans le jardin
Villemin lors du Forum des associations et de
la vie locale. Ensemble, vivons le 10¢!

Sylvie Scherer
Présidente d’Ensemble, nous sommes le 10¢
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AMIR, DE LAFGHANISTAN
A LA GARE DE LEST

(AFGHANISTAN

Amir, on m’appelle Amir, Prince, comme disent mes amis afghans en France.
A Baghlan ol je suis né, au nord de Kaboul, ma mére m’appelait Othman. Je ne
me souviens de presque rien de mes premiéres années en Afghanistan.

Comme de nombreux Afghans,
je pars vivre en Iran

16 ans: je travaillais dans le batiment, spécialiste en béton armé a Bandar Abbas, au
sud de I'lran, au bord du Golfe persique. C’était difficile mais j'apportais suffisamment
d’argent a la famille de mon oncle chez qui j'habitais. Vivre en Iran, pour des millions
d’Afghans, c'était éviter de se faire racketter pour un oui ou pour un non.

Mais un jour, j’ai dit non... retour
express en Afghanistan

Herat, Kaboul, Baghlan, ma famille, des pleurs. Mon frére était auxiliaire de I'|SAF
(Force internationale de sécurité) pour 'armée allemande. Un jour, mon pére a
recu la visite d’'un représentant de la rébellion : «ton fils doit arréter». La décision
a vite été prise, une seule solution pour le deuxiéme fils que j'étais : I'Europe.

Fuir et avancer par tous les moyens

J'ai pris la route. La frontiére entre I'lran et la Turquie, marche ou créve comme
disent les Francais ; un homme trop lourd qui ne peut plus suivre et qui reste sur la
pente enneigée ; Istanbul et ses passeurs ; la traversée de la mer Egée en canot, la
terreur de I'eau. Je n’avais jamais appris a nager a Bandar Abbas ! Et I'Europe, enfin,
la Gréce, la déception : trois mois a Patras dans un camp. Un camion frigorifique ;
combien d’heures ? Gelé mais encore vivant en Italie. Le petit groupe avec lequel
j'ai partagé le conteneur et moi, nous partons vers le Nord. LAutriche, arrét a la
frontiére, retour vers I'ltalie, Milan. Un train vers la France. Les toilettes pour se
cacher des contréleurs. Limpression que «la chance me sourit enfin». J'aime cette
expression francaise que j'ai apprise avec un professeur de I'association a Paris.

Et Paris

Arrivée gare de Lyon, pas un euro en poche. A Milan, mes compatriotes m’avaient
dit: il y a des Afghans a la gare de I'Est. J’avais compris «Gardez», une ville au sud
de Kaboul. Je demande «Gardez» aux personnes qui paraissent sympathiques.
«Gardez», personne ne connait.

Une dame enfin m’écoute plus longtemps, c’est I'image que je
conserve le mieux de ces premiers moments en France. Elle est
blonde, la cinquantaine mais les Francaises paraissent plus jeunes
que les femmes afghanes, elle me souriait. Nous essayons de

nous comprendre et la chance me sourit a nouveau. Beaucoup de
patience et : «ah, gare de I'Est ! Afghan ?» Je découvre comment

on prononce le nom des gens de mon pays en francais. Elle me fait
signe de la suivre dans le métro, me tend un ticket, voit que je ne
sais pas m’en sevvir, rit. Nous montons dans le train. A un arrét, elle
m’entraine vers un autre quai. Devant la carte du métro, elle compte
les stations et me montre ses mains pour vérifier que j'ai compris,
elle attend qu’un train arrive et me pousse dedans. Un petit signe.

Me voici gare de I'Est a la
recherche des Afghans

Il est déja tard et je pars dans le mauvais sens, j'arrive vers un boulevard, je
connais son nom maintenant : Magenta. J'apercois enfin un compatriote qui se
moque de moi quand je lui demande ol sont les Afghans et il me fait signe de
me retourner. En marchant, j'avais eu le temps de voir des formes au sol, des
hommes sur les grilles d’aération, des bouteilles d’alcool. En Europe, les trottoirs
sont si propres qu’on peut y dormir, disait-on a Bandar Abbas. Ce soir-1a, c'était
dans le parc que j'allais dormir, le square Villemin, «parc gare de I'Est» comme
nous l'appelons. Je ne savais pas que j'allais vivre dehors pendant huit mois
comme ceux que j'avais découverts en arrivant dans le 10°.

J’ai 26 ans maintenant

Je suis chef de rang dans un trés beau restaurant du 16° arrondissement. Méme
arrivé en Gréce, je n’avais jamais imaginé que je vivrais en France. Le hasard !
A Paris, j'ai rencontré des personnes de tous les pays qui ont été trés gentilles avec
moi. Reste ma famille, en Afghanistan, en Iran et ailleurs. Dans un an, j'espére
avoir la nationalité francaise et revoir ceux qui sont encore la-bas. Si Dieu le veut...

Francais Langue d’Accueil
206 quai de Valmy, 75010 Paris
bureau : 28 rue de I'Aqueduc 75010 Paris

-
Tél: 09.80.89.58.98
francaislanguedaccueil@orange.fr
[
[2>

http://francais-langue-daccueil.org/
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HABIB, DE SAINT-DENIS

(ALGEREE DE SIG A PARIS

Je m’appelle Habib

Et je suis né en Algérie, en 1951. Mon pére était moniteur agricole et ma meére
élevait ses enfants. J'ai trois fréres et deux sceurs et je suis le deuxiéme de la
fratrie. Mes parents ont perdu 6 enfants en bas age. J'avais un peu plus de 10 ans
au moment de «La Guerre d’Algérie ». Je me souviens de la peur et des exécutions.

Jai gardé de bons souvenirs de I'école. Les enfants de toutes origines s’y
cotoyaient. 1l y avait les Francais «de souche», les Francais d’origine algérienne
et aussi beaucoup d’enfants d’origine espagnole. Les instituteurs étaient sévéeres
mais justes et a Noél nous recevions des cadeaux... jadorais cela.

Tres jeune j’ai été attiré par la France

A 17 ans j’ai commencé a travailler en Algérie mais j'étais attiré par la France
qui me faisait réver d’une vie plus moderne et ou jaurais plus de possibilités
pour travailler. Je suis passé par le «Bureau de main-d’ceuvre Algérien» pour venir
travailler en France. La un médecin francais nous examinait et nous devions
passer une radio pulmonaire.En 1971, a 20 ans, j'ai donc pris un billet de bateau.

Tellement jeune que je suis trop jeune ...

Mais j'ai été refoulé a la frontiére par la «Police de I'Air et des Frontiéres»
(P.A.F.) car entre autre, j'étais mineur. Je suis donc retourné chez mes parents.
Ma meére a réussi a convaincre mon pére de me laisser partir pour la France.
Il a donc accepté de faire les démarches pour «l'autorisation paternelle» auprés
du commissariat de ma ville (Saint-Denis de Sig).

... mais je suis persévéerant!

Je suis arrivé par avion a Marseille, puis je suis venu a Paris en prenant un train de
nuit et je suis arrivé le 9 septembre 1971 a 6h30 a la gare de Lyon.

Arrivé a Paris, la température et 'humidité de I'air ambiant m’ont
surpris par rapport a I'Algérie. Dans Paris les rues étaient encore
pavées. J'ai pris le métro en 2¢ classe pour aller dans le Nord de la
ville. A I'entrée du métro il y avait un poinconneur qui perforait les
tickets. Dans les rames, les banquettes étaient en bois. Il y avait
un conducteur et dans le 1°" wagon, un autre employé était chargé
de la fermeture des portes de la rame. Je me suis rendu dans le

quartier de la Goutte d’Or ou la communauté de Saint-Denis de
Sig m’a aidé a trouver un hétel-ouvrier, un restaurant bon marché
et & chercher un travail. A I'époque le quartier de la Goutte d’Or
était constitué de vieux immeubles avec beaucoup de cafés et de
restaurants algériens qui ont maintenant en grande partie disparu.

Mes premiéres années a Paris

Jusqu’en 1973 un contingent de 35 000 Algériens pouvait venir travailler en
France grace a un accord franco-algérien. Avec la carte délivrée par le «Bureau
de main-d’'ceuvre Algérien» j'ai aisément trouvé un travail et obtenu une carte de
résidence. J'ai pris un hétel rue Myrha (prés du métro Chateau-Rouge). Je profitais
de mon temps libre pour visiter Paris : les Champs-Elysées, le Sacré-Cceur, Notre-
Dame de Paris, la Tour Eiffel, le Quartier Latin... Et le samedi soir je sortais en
boite. A cette période j'ai aussi obtenu mon permis de conduire. C’était la belle vie !
J'ai exercé divers métiers : manutentionnaire a la gare «la chapelle internationale »
pour I'expédition des colis en France et a I'étranger, puis, n’ayant rien trouvé avec
mon CAP de tourneur, j’ai repris un poste au Printemps Haussmann.

Ensuite j'ai démissionné et aprés un peu de chomage j'ai fait de I'intérim pendant
une année dans une entreprise médicale ou j'ai été embauché de 1981 jusqu’a
ma retraite en avril 2016.

Paris ou je me suis fixé

Au cours de ces années, j'ai vécu dans le 10° arrondissement de Paris et a Saint-
Denis, dans des hotels insalubres. C’est en 2000 que, n’arrivant pas a obtenir un
HLM, j’ai acheté un appartement dans le 10¢, boulevard de la Chapelle, avec mes
économies. En 2003, j’ai demandé ma «réintégration» : procédure administrative
me permettant de redevenir Francais... et je suis maintenant citoyen francais.

Aujourd’hui des que je quitte
Paris j’ai le mal du pays

Jai un frére et une sceur qui vivent en province. A 64 ans je me sens bien dans
mon quartier que j'adore... Maintenant, dés que je quitte Paris j'ai le mal du pays.

TEMOIGNAGE PERSONNEL
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LE PAYS DE MA LIBERTE :
L A FRANCE !

¢ ALGERE

La révélation

En Algérie, mon pays d’origine, je vivais seule avec mes quatre enfants, c’était
trés dur. Je voulais partir, m’enfuir quelque part a la recherche d’un peu de bien-
étre. Mais j'étais trés hostile a I'idée de venir en France. Je disais : ce n’est pas
pour moi, c’est un pays ou il fait froid ! Pour y travailler on passait par des bureaux
de main-d’ceuvre : je trouvais ¢a dégradant, je pensais que c’était seulement pour
ceux qui n'avaient pas leur place en Algérie. D’ailleurs les discours des immigrés
n'étaient pas rassurants : I'entassement dans des baraquements, le travail
harassant, la queue pour aller se laver.... Je pensais que les Francais étaient
racistes. En juillet 1974, je décidais tout de méme de venir a Paris pour un bilan
de santé et Ia c’est le choc ! Je découvre un pays prospére, un pays de liberté
ou la femme a sa place, ou elle peut circuler sans que personne ne lui pose de
questions... Une révélation !

Mon arrivée

Jai décidé de retourner en Algérie pour organiser mon départ en France avec
mes enfants. Ce fut compliqué. Mon ainée était scolarisée dans le secondaire,
je l'ai laissée interne, la mort dans I'ame, pour ne pas interrompre ses études.
Pour mon fils qui était atteint d’'une maladie considérée comme incurable nous
avons obtenu un visa pour la France et une prise en charge médicale. Lambulance
nous attendait a I'aéroport d’Orly pour nous emmener a I'hopital Saint-Antoine.
Mon fils fut soigné durant 8 mois et a subi trois interventions chirurgicales.
Il a été sauvé. Je remercie ces valeureux médecins.

La découverte

Au premier abord, je fus fascinée par les grandes surfaces
commerciales, les rayons regorgeant de nourriture, de détergents,
de savons, I'embarras du choix, alors que je connaissais les
pénuries et les chaines de personnes ininterrompues devant les
magasins. J'avais trés peu de moyens pour y accéder. Je découvrais
les vétements a vendre a 5 francs l'article et je me disais : «c’est

le paradis sur terre ». Je découvrais un pays structuré et organisé,
quel bonheur ! Je restais émerveillée devant toutes les statues,

les monuments. J'ai retrouvé au Chateau de Versailles toutes les
images de I'histoire de France que j'avais apprises a I'école.

Mais tout n’était pas paradisiaque a mes yeux : le métro, dans lequel je refusais
de m’engouffrer de peur d’étre engloutie dans le centre de la terre ; les affiches
publicitaires qui semblaient narguer les gens démunis, quelle indécence !
Les gréves et les manifestations, alors que dans le pays d’oll je venais les gréves
étaient interdites méme pour les coupures d’eau qu’on avait a tout moment.
Je me disais pourquoi font-ils la gréve ? lls ont tout ce qu'il faut, surtout de I'eau.
Quelle chance !

Et puis je ne m’habituais pas au silence impressionnant dans les transports, a
I'absence d’enfants dans les rues (on m’a expliqué qu’il y avait des structures
pour enfants) alors que j'étais habituée aux rues qui grouillaient de gosses de
tous ages. Je ne comprenais pas non plus les personnes agées vivant seules ; les
immeubles trés dégradés aux logements exigus et sans aucun confort. Tout cela
me paraissait inadmissible pour un pays comme la France.

Linstallation et l'investissement

Méme si j'éprouvais un grand choc de bonheur d’étre dans un pays prospére
et surtout de liberté, je fus trés malheureuse a mes débuts en France. J'avais
laissé derriére moi un certain confort, un grand appartement, un poste de cadre.
Je souffrais d’étre tombée si bas.

Je me suis inscrite a l'université pour continuer mes études de droit, je voulais
devenir assistante sociale juridique pour aider les femmes et les enfants a la
dérive. Je travaillais comme une folle : secrétaire le jour et concierge le soir, la
nuit, le week-end et les jours de féte. Je voulais me reconstruire une seconde vie
en restant moi-méme. Je me suis engagée dans des organisations militantes de
mon quartier dont «Sauvegarde et animations du quartier Sainte-Marthe ». Je suis
actuellement Présidente de I'association socioculturelle «Les Quatre Horizons»
pour une intégration mutuelle et pour le mélange des cultures qui composent le
quartier.

Aujourd’hui et demain

Cela fait 42 ans que je suis a Paris, nous sommes trés unis mes enfants, mes
petits-enfants, mes arriére-petits-enfants et moi.

Je fais partie intégrante de ce pays.

Les Quatre Horizons

9 rue Sainte-Marthe 75010 Paris
Tél: 06.62.05.56.52
kheiradeffane@free.fr

http://quatrehirizons.free.fr

Asseciation les quatre horizons



RECIT DE LA VIE
DE MON PERE,
DARMENIE EN FRANCE

¢ ARMENEE

Ceci est le récit de I'arrivée en France de mon pére Vartan, en 1948. Vartan
était né a Istanbul en 1919 dans une famille arménienne. Ses parents étaient
originaires de Kémakh, prés d’Erzinga (Erzindjan) en Anatolie orientale.

La vie a Istanbul

Vartan était le 11° enfant et seul survivant de la fratrie mais nous n’avons jamais
connu les circonstances de la mort de ses dix fréres et sceurs. A Istanbul, la
famille vivait & Buhukada, la plus grande des iles des Princes, ol ses parents
tenaient une petite épicerie-café.

Il a fréquenté le lycée Guetronagan d’Istanbul, puis a commencé des études de
droit afin de devenir avocat.

Responsable syndical et militant politique, il a participé a la fondation d’un cercle
littéraire et d'un journal en langue arménienne. Il a été emprisonné en 1946
pendant 16 mois pour ses appartenances politiques, et c’est lors d’'une mise en
liberté provisoire qu'il a pu préparer son départ de Turquie pour la France.

Obligé de quitter la Turquie

Le 7 juillet 1948, ils étaient quatre amis a prendre le bateau qui allait les amener
en France. Mais leur projet était de se rendre ensuite en Arménie soviétique.
lls avaient un visa qui les autorisait a rester en France pendant trois jours
seulement, ils devaient ensuite aller en Angleterre. Tous les quatre avaient le
cceur serré et se taisaient pendant que le bateau quittait lentement les eaux du
Bosphore. lIs savaient qu’ils ne pourraient plus jamais y revenir. Aprés une courte
escale a Naples, ils ont débarqué a Marseille.

Le premier jour, en descendant du bateau, ils décidérent de
découvrir Marseille en s’y promenant a pied. Comme Vartan
était le seul a avoir étudié le francais au lycée, ses camarades
lui confierent la mission de leur servir d’interpréte. Au bout de
deux heures Vartan, qui ne comprenait rien a ce qu'il entendait,
se retourna vers ses amis et s’exclama: «Soit, moi je n'ai pas
appris le francais, soit ici, on ne parle pas le francais !»
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La vie en région parisienne, les petits boulots

lls restérent a Marseille quelques jours et réussirent a faire prolonger leur visa
puis ils vinrent a Paris.

Au début, Vartan habita a Arnouville chez un ami qui I’hébergeait. Il avait apporté
avec lui, a la demande de sa mére, une couette épaisse en laine qui lui a bien
servi. Il dut vite chercher du travail ; il fut embauché a la société des yaourts
Aram, qui se trouvait a Gentilly. La période de «vache enragée» commenca alors :
parfois, il ne pouvait s’acheter que deux baguettes par semaine.

Un graphiste arménien installé au passage du Caire 'engagea pour des travaux
de peinture auxquels il ne connaissait rien, sa seule expérience en la matiére
étant la peinture de grillages ou de bateaux. Il ne savait pas coller le papier
peint, la premiére fois il I'avait posé sans couper les bords et les mésaventures
se suivaient, comme par exemple de renverser un pot de peinture sur une
moquette. Ce sont les fils de son patron qui lui apprenaient peu a peu le métier.
Et c’est ainsi qu’il est devenu peintre en batiment.

Il dut néanmoins exercer de multiples métiers et il connut aussi des périodes de
galére, sans travail.

Le départ des Arméniens pour
I’Armenie sovietique... sans Vartan

En 1947 et 1948 eut lieu un grand mouvement de rapatriement de tous les
Arméniens de la diaspora vers ’'Arménie soviétique, et de nombreux Arméniens
venus de Turquie ou nés en France quittérent la France pour s’installer en Arménie,
leur patrie de substitution.

Vartan aurait dii en faire partie, mais il ne put partir a cause de ses problémes
de papiers et de ses problémes matériels d’une part, et de la fermeture de la
frontiére en 1948 d’autre part.

En 1949, Vartan rencontra Arminé K. a 'association de la Jeunesse Arménienne
de France. Elle en était 'une des fondatrices lorsque I'association fut créée en
1945. lis se mariérent en 1951. Ce sont mes parents.

Mes parents m’ont transmis leurs valeurs

La vie a continué ainsi. Mes parents étaient trés impliqués dans la vie associative
de la communauté arménienne ou a la rédaction du journal. lls nous ont transmis
la culture de nos origines et des valeurs de partage et d’ouverture aux autres.

Union culturelle Francaise des Arméniens de France
6 cité du Wauxhall 75010 Paris
ucfaf@orange.fr
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LE CHOIX DIFFICILE
DES ARMENIENS ENTRE
FRANCE ET ARMENIE

¢ ARMENEE

Je mappelle Jacqueline Zadourian. Mes grands-parents et mes parents sont
arrivés en France en 1923 aprés avoir subi le génocide Arménien. Mes parents
se sont mariés en France en 1943 et je suis née en 1946 a Arnouville (dans le Val
d’Oise, au nord de Paris).

e y [ < ]

Depart pour ’Armenie
Mais en 1947 mon pére décide de quitter la France pour nous emmener ma
meére et moi en Arménie soviétique, aprés une vaste propagande faite par des
Arméniens de la diaspora pour reconstruire le pays aprés guerre.

Malheureusement, en arrivant sur place, leurs espérances furent anéanties :
le pays était dans un chaos total. Mais il n’y avait plus moyen de faire machine
arriére, il a fallu s’adapter aux régles du pays. Durant toutes ces années, mes
parents ont eu deux autres garcons. Enfants, nous vivions tous les trois dans la joie
et ne ressentions pas le rationnement et les difficultés auxquelles mes parents
ont di faire face. J'ai fait mes études et j'ai obtenu I'équivalent du baccalauréat.

Et retour dans mon pays de naissance

En 1966, soit 19 ans aprés, nous sommes tous les cinq de retour en France.
En effet, vivre en Arménie devenait de plus en plus difficile et 'absence de la
famille du c6té maternel était trop pesante. Les débuts n’étaient pas simples :
difficultés a apprendre la langue, séparation de ma famille et de mes amies,
laissées en Arménie. A I'époque, on trouvait facilement du travail. Un mois aprés
mon arrivée, j'ai commencé a travailler dans une usine a Villejuif.

Ma premiére impression de la France était le pays de la liberté

et je le pense toujours aujourd’hui. Paris est la ville révée : liberté
de parole, de sortir, vie culturelle, et le bon vivre ensemble.

En arrivant, je n’ai pas eu de difficulté au niveau de I'administration car j'étais
Francaise de naissance. Mes parents, eux, ont attendu 3 ans pour obtenir leur

naturalisation francaise, alors que mon pére avait participé a la guerre de 39-45
et avait été prisonnier en Allemagne.
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J’ai toujours I’Arménie quelque part en moi

Je me suis bien adaptée a mon pays de naissance en apprenant la langue et la
vie en général, tout en gardant les coutumes de mon pays d’origine. Je me suis
mariée en 1969 et j'ai eu deux enfants. En 1975, avec mes fréres nous avons
créé notre société dans le textile. Nous fabriquions des vétements pour adultes
et enfants.

Aujourd’hui je suis a la retraite

J'ai deux petits-fils et je fais partie de I'association UCFAF (Union culturelle
Francaise des Arméniens de France) dans le 10° arrondissement. Je suis bien
en France avec ma famille, mes amis et toutes mes activités. Depuis, je me suis
rendue en Arménie a plusieurs reprises et j'essaie de voyager un peu partout
dans le monde.

g Gl
ST

Union culturelle Francaise des Arméniens de France
6 cité du Wauxhall 75010 Paris
ucfaf@orange.fr

Uzl
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DE VANCOUVER A PARIS,
UN ALLER ET TROIS RETOURS
PAR AMOUR DE LA DANSE

¢ canapa

Je m'appelle Patrick Kevin O’Hara et je suis né le 18 décembre 1941 au
Canada sur I'ile de Vancouver. Ma meére est seule pour m’élever et je suis parfois
confié a mes grands-parents. Grande voyageuse, Hedy, ma mére, me fait découvrir
les Etats-Unis ol elle travaille chez Boeing en 1945. Nous retournons ensuite a
Vancouver.

Paris, 1949

En 1949, nous venons en France et c’est alors que je tombe amoureux de Paris.
J'ai 8 ans.

Je me souviens des pécheurs «barbus» au bord du canal Saint-Martin
qui fument des Gitanes sans filtre... Les odeurs sont fortes. Nous
sommes tout prés de 'Hétel du Nord. C’est le 14 juillet, je déguste une
limonade «pression» a la terrasse d’un café. Les tables sont couvertes
de nappes avec des petits carreaux rouges et blancs, des corbeilles

de pain «a volonté», des carafes de vin, de la moutarde qui pique

fort, des fioles d’huile et de vinaigre enlacées qui font aussi la féte.

Les Francaises, qui maquillent I'arriére de leurs mollets pour faire croire qu’elles
ont des bas... Elles ont de trés belles jambes. J’aime les mollets des femmes,
peut-étre que cela vient de la. Bien entendu, nous visitons Montmartre, sa vigne et
I'église du Sacré-Cceur. Aujourd’hui tout est encore inscrit en moi... et a I'époque,

j'ai maman avec moi. Tous deux nous visitons Notre-Dame de Paris avec ses
assourdissantes cloches et la Tour Eiffel (je I'avoue, je crache d’en haut).

Le voyage continue

Et nous continuons notre voyage européen au Danemark et en Angleterre ol je
débute la danse. De retour au Canada je quitte I'école traditionnelle. Je n’ai que 14
ans. Me voila dans I'école de danse de Madame Lydia Karpova. J'étudie ensuite la
danse au National Ballet de Toronto, au Grand Ballet Canadien de Montréal et a
New York entre 16 et 21 ans. Maintenant je suis professionnel.

Paris encore, 1966

En 1966, a I'occasion d’une tournée en France avec les «Feux follets», je danse a
I’Olympia. Je croise alors les grands artistes de la variété francaise : Johnny Hallyday,
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Antoine, Adamo qui viennent répéter dans les studios attachés a I'Olympia. Je reste
en France et je danse au Moulin Rouge et au Casino de Paris avec Line Renaud.

Et ca repart...

Je rencontre alors Patricia qui est une danseuse anglaise avec de jolis mollets...
Nous nous marions en aoit 1967 a Bristol en Angleterre. Ensuite, nous travaillons
ensemble dans «Prestige de Paris» a Montréal. Ce spectacle présente la culture
francaise dans toute sa variété avec des artistes de I'Opéra, de la Comédie
Francaise, du Moulin Rouge... Lironie du sort veut que, dans mon propre pays, je
représente la France !

Paris toujours, 1968

En 1968, je reviens avec ma femme a Paris. C'est la que, remarqué par Don Arden,
je suis mis en vedette dans son spectacle. A cette époque, au Lido, nous dansons
deux fois par jour le spectacle (@ 23h et 1h). Il n’y a pas de congés. Souvent,
aprés la revue, nous allons déguster une soupe a l'oignon aux Halles ol les
travailleurs du marché déballent leurs Iégumes et produits frais dans le ventre de
Paris. Je me souviens que dans I'eau de vie offerte par le patron un serpent flotte.
De 1971 a 1973 je suis invité a danser au Folies-Bergére comme partenaire de
Liliane Montevecchi (danseuse étoile chez Roland Petit). Pendant cette période je
fais aussi des chorégraphies pour les boites de nuit de Pigalle, de Montparnasse
et des Champs-Elysées. Paris est un paradis.

Lappel des Amériques

En 1973 je vais danser a Las Vegas ol je reprends mes études générales (que
j'avais laissées en plan a I'age de 14 ans pour danser). En 1979 je divorce de
Patricia et je me remarie en 1982 avec Theresa (danseuse évidement et avec de
jolis mollets). De 1979 a 1984 je fonde «Ballet Canada» et j'enseigne la danse a
Simon Frase Université (Vancouver).

Paris enfin, 1984

En 1984, je reviens en France, ma carriere de danseur est terminée, je
divorce a nouveau. J'ouvre un cours sur Paris et... Bénédicte arrive avec ses
26 ans (19 ans de moins que moi) et ses jolis mollets de danseuse francaise.
Maintenant, nous vivons dans le 10¢° car c’est sur la ligne de métro n° 2 que, dans
les années 60, se trouvaient les grandes écoles de danse de Paris. Nous sommes
Ia avec nos enfants, nos chats et nos associations de danse a vivre de, par et
pour... nos réves.

CYBERDANSE PARIS

5 rue Léon Schwartzenberg 75010 Paris
Tél:01.40.38.38.46
www.cyberdanseparis.com
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QUITTER LA CHINE

cnine POUR DES RAISONS

RELIGIEUSES

Je mappelle Jia-Li; je suis agée de 52 ans et j’ai un niveau d’études secondaires
de premier cycle. Je suis originaire d’'une famille d’agriculteurs du Sichuan. A
cause de la pauvreté de ma famille j’ai des maux d’estomac depuis I'enfance,
puis j'ai souffert d’anémie aggravée. Aprés mon mariage mon mari est devenu
insuffisant rénal et mon fils est aussi sans arrét malade. Plus de joie dans la
famille ; j’ai pensé tout abandonner mais laisser mon fils m’était insupportable.

Ma rencontre avec la religion

Au printemps 2008 une femme du village voisin est venue précher la parole de Jésus.
Elle a dit que Jésus pouvait guérir des maladies et protéger lhomme. Je I'ai écoutée,
je I'ai crue, j’ai rejoint son Association et en juillet un prétre m’a baptisée avec d’autres
croyants. Aprés le baptéme mon état de santé s'est amélioré. Au mois d’avril suivant
mon mari et mon fils se sont eux aussi fait baptiser et aprés 'amélioration de leur
état de santé ma famille a retrouvé la joie de vivre. Lors des fétes et notamment le 25
décembre nous honorions Dieu et préchions sa parole a nos proches.

Mais, dans notre entourage, notre croyance a suscité des préjugés. Le responsable
de notre équipe est venu avec les cadres du canton pour me menacer de prison
puis mon mari et moi avons été licenciés par les dirigeants de I'usine. J'ai di
déscolariser mon fils.

En mars 2014 l'un de nos lieux de réunion a été découvert par la police et trois
de nos fréres et sceurs ont été arrétés dont ma camarade d’école, Hua. Son mari,
non croyant, a su que c’était moi qui avais converti Hua et il est venu a la maison
menacer mon mari. Il a exigé de lui qu’il sauve Hua ; mon mari a échoué et il a dii
se cacher. Je I'ai appris par I’Association ; j'en ai longtemps fait des cauchemars.

Les arrestations

En mai 2014 les autorités se sont mises a perquisitionner chez tous les habitants
des cantons et des districts afin de trouver les croyants : distribution de tracts
mensongers, primes a la délation, filatures... Le 9 septembre I’Association m’a
informée de I'arrestation de mon mari a Beijie, pendant son préche, dénoncé par
le neveu athée d’un des fréres.

Le 20 décembre c’est mon fils qui a été arrété. Mon neveu Chong, employé au
bureau de la Sécurité Publique, I'a aidé a s’enfuir. Savoir mon mari en prison et
mon fils en fuite me paralysait de douleur, mais j'avais confiance en ma foi.

Lévidence du départ

Le 2 janvier 2015 en accompagnhant une sceur dans sa famille d’accueil, je suis
tombée du haut d’une falaise. Gravement blessée au visage et sans force, j'ai rampé
jusqu’a la route, déserte dans cet hiver glacial. Une camionnette s’est arrétée et
m’a emmenée a I'hopital. J’ai pu prévenir Chong qui est venu me voir. Il a été clair :
soit tu abandonnes ta croyance soit tu fuis a I'étranger. Pour moi aucune de ces
deux solutions n’était envisageable, et je lui ai dit que de toute facon jattendrais la
sortie de prison de mon mari. Mais je suis revenue sur ma décision et jai demandé
a Chong de me préparer les documents pour sortir du pays.

A ma sortie de I'hopital, Chong m’a demandé d’aller faire faire mon passeport.
Hébergée chez une autre camarade, Bao, je lisais la Bible et je 'aidais dans ses
ménages. Mais sa famille ne supportait plus ma présence. La Chine est un grand
pays mais qui ne tolére pas la croyance religieuse. J'attendais mon mari qui devait
sortir de prison en avril. C’est alors que Chong est venu me dire que son cas allait
étre rejugé, que j'étais recherchée et qu'il fallait partir. Mon réve de vivre avec
mon mari pour le meilleur et pour le pire s'est brisé ; bien qu’ayant peur pour son
emploi mon neveu m’a obtenu un visa pour la somme de trente-cinq mille yuans.

L’arrivée en France

Dans I'avion j'ai fait la connaissance d’un couple de Chinois qui m’ont trouvé un
lieu d’accueil.

En descendant de I'avion j'ai a peine regardé autour de moi.
Je voulais trouver un endroit oti m’installer et retrouver les miens.

Jai appris a utiliser internet et, en octobre, j’ai pu nouer le contact avec mon
fils. Je lui ai raconté les mésaventures de la famille et il m’a consolée en me
disant que la France est un pays de liberté pour les croyants. J’ai alors déposé ma
demande d’asile.

ASLC

10 rue du Buisson Saint Louis 75010 Paris
Tél:01.85.09.18.85

aslc@aslc-paris.org

www.aslc-paris.org
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Goreovore)  TROIS VIES : DE COTE
(Cwroc ) D'IVOIRE, DU MAROC
Grianka ] ET DU SRI LANKA A PARIS

COTE D’IVOIRE

Je mappelle M. B et je suis né en Céte d’Ivoire. Je suis parti de mon pays sans vouloir
partir. Ainsi va la vie.

Mon départ pour la France

J'ai quitté mon pays a cause de la guerre. Je suis parti d’Abidjan le 6 décembre
2009 pour la France.

Arrivé a Paris-Charles-de-Gaulle, j'ai été impressionné par

la grandeur de I'aéroport, les escalators géants. Ma cousine
m’attendait a la sortie. Quand nous nous sommes vus, nous nous
sommes mis a pleurer. Elle savait que la vie d’ici n’est pas facile.

Ma vie ici
Je menais une vie heureuse chez moi. Les politiques m’ont tout pris ; amis

d’enfance et travail. Mais je me sens bien en France ; j'ai connu des gens aimables,
exceptionnels. Et puis «Paris, ville d’'amour», c’est vrai : j’ai rencontré mon ame- sceur.

MAROC

Je mappelle Yamna et je suis marocaine, je suis née dans un petit village au sud du
pays, autour il y a beaucoup de montagnes. Quand j'ai eu 7 ans, nous avons déménagé
ma meére, mes sceurs, ma grand-mére et moi a Casablanca, une grande ville cotiére
pour que nous, les filles, puissions aller a I'école. Mon pére, lui, travaillait en France.

Mon départ pour la France

Le 17 septembre 2007, un lundi matin durant le mois du Ramadan, j'ai quitté
ma maison, ma famille pour I'aéroport Mohamed V. C’était la joie et la tristesse
en méme temps, ma famille me manquait déja mais je rejoignais mon mari.
A 16h30, I'avion a décollé. C’était la premiére fois que j'en prenais un ! Le trajet était
long. A bord, des gens mangeaient en plein jour du Ramadan ! Ca m’a choquée.
A 19h je suis arrivée a Orly, mon mari m'attendait avec un joli bouquet de fleurs.

La premiére ville que j'ai rencontrée c’est Versailles. Il faisait
trés froid ; personne dans la rue, pas de klaxons de voitures !
J'étais un peu perdue. Puis j'ai passé quelques jours a Lens.
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Ma vie ici
Au début ce n’était pas évident de m’adapter. En février 2008, nous avons réussi
a trouver un logement a Paris, a coté du travail de mon mari. En 2009, ma fille
est née, je me suis installée dans ma nouvelle vie. Aujourd’hui, je suis satisfaite
d’étre ici ; jai découvert une autre culture ; personne ne s’occupe de moi.
Je fais ce que je veux, quand je veux. J’ai ma petite famille, des amis, des voisins ;
mes enfants vont a I'école, font plusieurs activités. J’aimerais bien reprendre mes
études. Mais mon pays me manque aussi, la joie du Ramadan, nos grandes fétes
en famille, ma mére, mes amis, un petit déjeuner au bord de la mer quand il fait
beau. Paris c’était un réve, c’est une richesse mais mon pays reste dans mon cceur.

SRI LANKA

Je m’appelle Anuja et je viens d’une ville a I'est du Sri Lanka : Trincomalee.
Ma vie était compléte avec ma jolie famille et mon métier : j'étais agent technique.
Mais je n’étais pas libre a cause de la guerre civile.

Mon départ pour la France

Quand j'ai eu 25 ans je me suis «arrachée» et «replantée» en France. Mon pére et
mon frére avaient été tués. Mameérevoulaitrester présdeleursleurstombes. J'étais
seuledevant mavie. Vide.J'aiprislaroute. DansI’avion, la nourriture étaitinconnue.
Je n'avais jamais mangé de viande ; j’avais froid (j’étais habillée en sari)

A mon arrivée & Paris, mes yeux étaient fixés sur les batiments, la
Tour Eiffel, la Seine ; j'ai beaucoup voyagé dans le sud de la France.
La campagne est verte comme partout, la vie ressemble a ce que
J’ai connu avant mes 25 ans. J'aime aussi Lourdes et Chartres.

Ma vie ici
En France, je me sentais seule parmi mes relations puis jai trouvé mon mari.
Maintenant j’ai deux enfants, ma vie est magnifiquement pleine. Ici I'égalité entre
les gens est marquée. La France m’a bien accueillie. J'ai trouvé un travail de
comptable a I'Aire a Mots ou j'ai suivi des cours de francais. Maintenant j'ai 35
ans ; je suis Joélle Anuja Suthakaran. En 10 ans ma vie a complétement changé.
Et depuis le 8 février 2016 je suis Francaise.

Ces trois textes sont issus des groupes de travail ASL (Ateliers sociolinguistiques)
et FLE (Francais Langue Etrangére) de I'association L'Aire a Mots.

L'Aire a Mots

99 bd de Magenta 75010 Paris
Tél:01.47.70.78.18
laireamots@club-internet.fr
www.aireamots.com
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D'ESPAGNE EN FRANCE,

¢ EsPAGNE

PARCOURS D'UN REFUGIE

POLITIQUE

Je m’'appelle Antonio et je suis né en I'an de grace 1927 ; je suis I'enfant d’une
famille nombreuse. J'ai eu une enfance et une adolescence difficiles, dues a la
guerre civile et a un aprés-guerre terrifiant. Je ne suis pratiquement pas allé a
I'école (2 ans en tout) et j'ai di commencer a travailler a I'age de 10 ans. A 13 ans
je travaillais avec un artisan qui m’a appris le métier de graveur-ciseleur sur acier.

Quitter ’Espagne pour la France

A 21 ans je suis parti faire mon service militaire & Caceres, dans le sud-ouest de
I’Espagne. Un jour un officier m’a dit que le SIM, le Service d’Information Militaire,
cherchait des renseignements sur moi : j'ai alors décidé de quitter le régiment
de peur de passer en conseil de guerre. J’ai voyagé jusqu’a Madrid et préparé
mon voyage pour la France, parce que je savais que ce pays ne m’expulserait
pas si je demandais l'asile politique. J’ai marché jusqu'a Saint-Sébastien,
contacté un passeur qui m’a fait franchir la frontiére de nuit et je me suis rendu
clandestinement au Pays Basque francais.

J'obtiens le droit d’asile et je trouve
du travail immédiatement

20

Je me suis présenté a la police de Bayonne ol j'ai demandé le droit d’asile.
Une semaine plus tard on me faisait venir dans le nord de la France pour travailler.

Je me souviens aujourd’hui que mon impression premiére

a mon arrivée en France fut le sentiment de rencontrer un pays
de liberté, au niveau de vie élevé par rapport a celui de I'Espagne,
d’une grande richesse culturelle et peuplé de gens ouverts.

J'ai travaillé dans le Nord et en Bretagne, a monter des baraques en bois pour les
victimes de la guerre. Lentreprise m’a ensuite demandé de me rendre dans I'Est
et j’ai travaillé a Nancy, Epinal, Saint-Dié, Forbach etc. De la je me suis rendu en
Normandie, travaillant toujours dans la reconstruction et le batiment ; j’y ai appris
le métier de platrier.

Durant les mois d’automne, pour mieux connaitre le pays, je faisais les vendanges
dans le Midi. Plus tard, avec une entreprise du Havre, je suis arrivé a Paris ou
j'ai fixé ma résidence principale ; c’est Ia que j'ai connu ma femme : nous nous
sommes mariés a la mairie du 10¢°. J'ai fini ma carriére professionnelle comme
ouvrier de maintenance dans une école AFPA.

Ma vie en France

Je me suis rapidement intégré a la société francaise a travers le monde du
travail, militant dans les syndicats ouvriers, assumant des postes de responsable
et continuant la lutte contre la dictature espagnole.

Ce qui ne signifie pas que je n’ai pas rencontré des difficultés ; j’ai en particulier
souffert de ma méconnaissance de la langue ainsi que des restrictions dans les
lieux possibles de résidence et dans les activités professionnelles. Par exemple,
la carte de résident limitée et dans I'espace et dans le temps : en effet javais
interdiction de vivre dans les grandes villes comme Paris, Marseille, Lyon,
Bordeaux ainsi que dans 15 départements. Et I'autorisation de résidence ne
m’était octroyée que pour une, deux ou trois années ! Restrictions aussi pour
la carte de travail limitée dans le temps, dans I'espace et dans les possibilités
d’exercice de certaines professions. Longtemps précaires, les conditions
d’hébergement non plus n'ont pas été faciles : jai connu les chambres de bonne,
les chambres d’hotel ou encore les dortoirs communs aux couples mariés avec
enfants.

Aujourd’hui et demain

Aujourd’hui je suis retraité, j’habite un petit appartement dont je suis propriétaire
et ma pension me permet de couvrir le strict nécessaire. Je consacre la liberté que
me donne la retraite a des activités sociales et culturelles, liées principalement
au premier degré d’intégration sociale qu’est la commune.

Vu mon age je peux dire que mon futur est tout tracé ! Je mourrai siirement a
Paris, I'endroit qui m’a séduit et que jaime profondément. A moins que, comme
les saumons, j'utilise mes derniéres forces pour aller mourir Ia ol je suis né...

Retraités d’Origine

AROE

11 rue Boy Zelenski 75010 Paris
Tél: 01.53.72.43.78

Espagnole assoespagnole@orange.fr

Association des

21



~

A LA RECHERCHE DES
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eseache | NOUVELLES EXPERIENCES

DANS UN PAYS ETRANGER

Je m'appelle Beatriz et je viens d’Espagne, d’une petite ville du nord-ouest
appelée Santa Maria del Paramo dans la région de Leon.

Quitter la province de Leon...

Jai quitté ’'Espagne toute seule pour habiter a Paris en 2004 a I'age de 26 ans.
Lenvie de vivre I'expérience d’habiter au moins un an dans un pays étranger était
la raison de mon départ. Pendant mes derniéres années d’études en Espagne
cette idée me tournait dans la téte sans avoir aucune préférence sur le pays.

...pour faire du piano a Paris
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Le temps passait et il me fallait préciser un peu plus mes projets. Puisque je
suivais des études de piano au Conservatoire Supérieur, je voulais continuer a
poursuivre ma formation. J’'avais un (trés bon) professeur d’analyse musicale qui
nous donnait des textes en plusieurs langues (anglais, francais, italien). Il disait
que tout n’était pas traduit en espagnol et qu’il fallait se débrouiller si on voulait
avoir accés au savoir. J’avais toujours étudié I'anglais mais tous ces textes m’ont
fait réfléchir et je me suis rendu compte que la langue francaise me plaisait bien
et qu’en plus j'aimais sa sonorité. Et ca m’a donné envie d’apprendre le francais.
Ca tombait bien puisque je cherchais un pays pour y habiter. J’ai pensé a la France
et a la Belgique et jai commencé a chercher ou étudier le piano dans ces pays.
Quelques mois avant mon départ jai passé un concours pour une bourse pour
faire des études musicales a I'étranger et je I'ai eue. Il fallait trouver le lieu afin de
s’inscrire officiellement (condition indispensable). Sans avoir la moindre idée sur
la facon dont les études fonctionnaient en France ou en Belgique, jai commencé
a envoyer des courriers a plusieurs conservatoires. J'ai essayé d’éviter Paris, car
j'entendais partout que c’était une ville trés chére. Finalement quelqu'un m’a
présenté un professeur de piano, qui m’a mise en contact avec un autre, avec qui
je pouvais étudier une fois passé le concours d’entrée, et c’était a Paris.

Avec l'urgence d’avoir un lieu ol m’inscrire, j'accepte et c’est décidé, je prends
mon billet de train pour Paris.

Avec une trés grande valise, je prends le train de nuit qui
arrive a 7 heures du matin a la gare d’Austerlitz. La premiére
image dont je me rappelle c’était quand je suis sortie de la
gare pour prendre un taxi. Il faisait gris et la gare n’est pas

trés belle : beaucoup de fer. Beaucoup trop de gris dans ce
que je voyais. Mais a ce moment la je ne I'ai pas vraiment
remarqué ; ce n’est que maintenant que ca me revient.

Laventure commence

Les premiers temps sont plutot difficiles. La plus grande difficulté est la langue.
Méme si j'avais pris des cours particuliers un an avant de partir, je ne comprends
rien quand on me parle et personne ne me comprend quand c’est moi qui parle.
Et c’est extrémement fatigant de passer la journée a essayer de comprendre !

D’un autre c6té, je profite de la ville pour aller au concert, dans les musées et pratiquer
d’autres activités culturelles. La premiére année passe trop vite et je décide de rester
une autre année. Je commence a chercher des éléves pour donner des cours de
piano (mon activité principale actuellement) et la deuxiéme année passe aussi trop
vite. Je décide de rester une autre année. Et comme ¢a encore 10 fois.

Et 10 ans apres je suis toujours la !

Malgré les difficultés, ce sont les expériences positives qui me font rester jusqu’a
ce jour. Je rencontre beaucoup de gens de partout dans le monde, je pratique
de la musique contemporaine, un peu de jazz, la musique improvisée libre, le
Soundpainting et d’autres disciplines artistiques : le mime corporel, la capoeira.
Maintenant je donne toujours des cours de piano, des ateliers de Soundpainting, je
pratique la Capoeira Angola depuis quelques années et cette pratique m’apporte
tellement que je développe actuellement une association de Capoeira Angola
dans le 10¢. Je profite de la ville autrement que pendant les premiéres années.

Laventure continue

Rien n’est prévu pour le futur. Je n’ai pas décidé de rester a Paris ni de partir
ailleurs. Tout est ouvert. Je laisse les expériences positives continuer a me guider
et a me dire ou aller. Laventure continue.

CEDANZE - Centre culturel Danse du Zébre

N 111 rue du Faubourg du Temple 75010 Paris

“am®\ s Tél: 06.66.56.13.90
@ ANGOLA cedanze.paris@hotmail.com
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DE LA HONGRIE

¢ HONGRIE

A LA FRANCE

Ma naissance a Szombathely

Dans le centre de I'Europe, il y a, située a quelques kilométres des frontiéres
autrichienne, slovéne et tchéque, une trés jolie ville hongroise qui porte le nom
de Szombathely.

C’est la que je vis le jour.

Mon pére, un militaire, vivait avec ma mére dans une garnison qui avait ses
quartiers au cceur de la ville.

La vie et ses aléas m’ont conduit sur les chemins de I'Europe, mais je n’ai jamais
oublié Szombathely, ma chére ville natale. J'y suis d’ailleurs revenu une fois,
jeune adulte, pour revoir mes parents...

Et mon enfance a Pavie

Mais c’est en Italie que jai passé I'essentiel de mon enfance ; prés de Pavie
- Pavia, comme disent les Italiens. Mes parents habitaient précisément a
Siccomarrio, a quelques kilométres de Pavie, ol se trouvait, dans le centre de la
cité, le quartier militaire de mon pére.

Lété, malgré une chaleur souvent accablante, jJaimais me promener dans la
campagne lombarde et rejoindre les rives du fleuve Po. La-bas, assis sur une
pierre, les yeux fermés pour éviter les brilures du soleil, je songeais aux récits
d’aventures que je tirais des livres qui ornaient la bibliothéque d’'un ami de mes
parents. Je révais de fuir mon environnement pourtant rassurant et protecteur pour
vivre dans la solitude et le dénuement. Avec, comme soutien, le recueillement.

Bien siir, je pressentais le chagrin que causerait a ma meére cet exil volontaire.
Il en serait tout autrement dans le cas de mon pére.

Bien qu’il fiit le plus honnéte des hommes, il portait en lui cette rudesse propre
aux gens d’armes. Mon avenir - qu'il avait choisi sans que j'eusse a donner mon
avis - ce sera a son modeéle, I'armée. On ne discutait pas ces ordres-la.

Mon départ sur les routes pour la vie militaire
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Je devins donc un militaire, un peu sous la contrainte, vous l'aurez compris ;
pourtant, méme au milieu du bruit et de la fureur, je n’ai jamais oublié les valeurs
fondamentales qui font de moi un étre humain soucieux des autres.

Au milieu des conflits armés, la ol notre vie est en suspension, j'ai toujours été
bouleversé par la détresse des populations prisonniéres, par les hurlements des

hommes et des machines. Sur les routes j'ai croisé les regards douloureux des
hommes, mais aussi et surtout des femmes et des enfants, ceux-la si démunis,
marchant hagards et meurtris vers des horizons incertains.

A Amiens, la rencontre qui
a bouleverse ma vie

Et pourtant, loin de certaines contrées que j'ai fréquentées, c’est a Amiens, dans le
nord de la France, que j'ai rencontré celui qui a bouleversé ma vie. Ce matin-la, avec
mes camarades soldats, je rentrais d’'une patrouille nocturne, exténué et fourbu.

Le froid matinal me tenait éveillé, mais je sentais que
I'endormissement gagnait mon étre. C’est un appel, ou plutét un cri,
qui me tint en alerte. Devant moi, s’approchant, un homme presque
dévétu, hirsute, le visage creusé par la dénutrition et le désespoir. De
l'argent, je n’en avais plus ; mais cet homme avait besoin de plus que
quelques piéces de monnaie. Je vis son tremblement. Je retirai mon
manteau, et d’'un coup je le déchirai par le milieu ; je fis deux parts,
I'une pour moi, I'autre pour ’homme qui s’en saisit pour se couvrit.

Javais partagé mon manteau. Et donné une moitié a ce mendiant, cet homme
qui était mon frére.

J’ai 1700 ans et vous me connaissez
tous comme si j'etais encore vivant

Je me rends compte que, depuis le début, je ne vous ai pas dit mon nom.

Mes parents m’ont appelé Martin. Aujourd’hui, une rue, un boulevard, un canal,
une ancienne abbaye, un théatre, une station de métro portent mon prénom et de
grands chemins européens relient les villes de ma vie et convergent vers Tours.
Cette année on féte... mon 1700¢ anniversaire !

CENTRES CULTURELS SAINT MARTIN

Réseau européen des Centres Culturels Saint Martin

’ 149 rue de Rennes 75006 Paris
‘.& Tél : 06.62.30.89.00

contact@saintmartindetours.eu

RESEAU EUROPEEN . .
www.saintmartindetours.eu
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D'UNE ENFANCE LIBANAIGE

VERS «LE PAYS QU

JE SUIS ARRIVEE »

Il était une fois une petite fille, née dans les années 30, dans le 20° arrondissement
de Paris. A I'age de deux ans elle fut emmenée par sa famille bien loin de la France
jusqu’au Moyen-Orient, plus exactement dans la capitale libanaise : Beyrouth. Elle
y vécut une enfance et une adolescence trés heureuses, choyée dans une famille
mi-libanaise, mi-francaise, élevée dans des établissements francais, passant les
examens francais. Elle ne ressentit pas la 2" guerre mondiale, le Liban étant
plutét épargné. Elle se souvenait seulement que passant ses vacances dans
une colonie d’enfants en Syrie, elle avait été désignée pour remettre un caillou
archéologique au général de Gaulle de passage en Syrie et au Liban. Prémonition
de sa future carriére !

Le réve de Paris

~

A
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Mais cette petite fille ne révait que de Paris dont sa mére et sa grand-mére
I'entretenaient sans cesse : on lui parlait du 10° arrondissement ou sa grand-
meére habitait, au 87 rue du Faubourg Saint-Martin ou elle exercait le métier
de couturiére a domicile ; on lui contait les aventures de la fille ainée qui allait
porter dans des cartons de livraison les robes que sa mére confectionnait pour
les grands couturiers ; on lui racontait I'aventure de la porte Saint-Martin ol cette
méme jeune fille rencontra Maurice Chevallier, habitant I'arrondissement et qui
lui conta fleurette. On lui avait dit que ses parents s’étaient mariés a la mairie du
10¢, la aussi prémonitoire ! On lui parlait encore des Buttes Chaumont oti sa mére
'lemmenait se promener jusqu’a son départ au Liban. Son enfance fut bercée de
tous les souvenirs parisiens de ses parents.

Les réves sur Paris de la petite fille, puis de I'adolescente, se concrétisaient grace
a ses nombreuses lectures. Aprés son baccalauréat elle décida de faire des
études d’Histoire, mais ne pouvant faire que deux certificats de licence a I'Ecole
supérieure des lettres de Beyrouth, il fallait qu’elle vienne en France pour obtenir
sa licence compléte et poursuivre des études plus poussées.

Paris

Alors elle choisit de venir a Paris et de s’inscrire a la Sorbonne : la voila a sa
majorité, 21 ans a I'’époque, arrivant toute seule en France, débarquant a Orly,
prenant un car pour I'emmener jusqu'a Paris. A sa grande surprise, rien ne lui

était inconnu, elle avait tellement appris sur Paris que tout ce qu’elle découvrait
en vrai était comme une reconnaissance de ses lectures ! Elle s’installa dans
un foyer d’étudiantes en plein quartier latin et poursuivit ses études d’Histoire
en Sorbonne. Ladaptation se fit sans probléme, Parisienne elle était ! Et elle se
sentait chez elle malgré son passé libanais qu’elle ne reniait surtout pas, qu’elle
aimait autant que la France et que Paris ou elle s’installa définitivement en
faisant des incursions estivales au Liban, sa seconde patrie !

Voila son chant d’amour pour Paris

PARIS

Je revis Paris

Et Paris revit avec moi.

Je marche dans Paris

Et Paris me conte sa vie,

De rues en rues,

De pierres en pierres.

Paris bruisse de sa vie d’antan
Et de sa vie présente,

Et je vis dans Paris qui vit.

Histoire et Vies du 10° - Mairie du 10°

72 rue du Faubourg Saint-Martin 75010 Paris
Tél:01.53.72.12.96

hv10@hv10.org

http://hv10.org
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DES PHILIPPINES A PARIS

( PHILIPPINES

POUR APPRENDRE

LE FRANCAIS

Je m’appelle Lucia. Je suis née aux Philippines dans une petite ville avec une
mairie, une église catholique, des écoles qui vont jusqu’au baccalauréat. A mille
lieues a la ronde on voit des plantations de riz, de canne a sucre, de manguiers, de
bambous. Ma ville est ceinturée par une importante riviére qui approvisionne les
piscicultures et les plantations. Deux fois par semaine se tient un grand marché.

Je suis arrivée a Paris en 1987
comme jeune fille au pair

Le jour de mon anniversaire, je suis arrivée en avion avec une amie qui avait le
méme contrat que moi.

Ce mois d’octobre était ensoleillé, pas trop froid. J'ai été
impressionnée par les beaux immeubles et ma chambre de
bonne avec des escaliers jusqu’au 6° étage ! Lhiver venu, le froid
m’a envahie. J'ai tremblé de froid. Ma chambre était glaciale.

Mes patrons ? La femme était institutrice, ’Thomme fonctionnaire d’Etat.

lls avaient deux garcons agés de douze et quinze ans. Je faisais le ménage treize
heures par jouravec deux heures de repos et un jour de relache. Ma patronne n’était
pas gentille. Elle ne voulait pas que j'aille a I'école. Pourtant, pour avoir plus de
chances de me faire venir, ils s'étaient engagés a m’inscrire a I'Alliance Francaise
pour les formalités de mon séjour, mais ne I'ont pas fait. Heureusement, pendant
les vacances d'été, ils n’étaient pas a Paris et j'en ai profité pour m’inscrire. Mon
amie qui était venue avec moi a eu plus de chance. Sa patronne lui a donné des
tickets de transport et la possibilité d’aller a I'école.

A la fin de mon contrat, ma patronne m’a demandé si je voulais rester a Paris.
Je lui ai répondu : «oui». J’ailogé dans un studio avec la personne qui me remplacait.

Je voulais travailler
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Cela permettrait a mon frére et mes sceurs de finir leurs études. Avec ma sceur
ainée partie, elle aussi, on s’entraidait. Et puis il y avait ma curiosité. Mes études
d’hétellerie, restauration et management aux Philippines m’avaient appris
la gastronomie francaise sans l'avoir goltée. J'aurais voulu en savourer les
spécialités !

J'ai dii me débrouiller pour trouver du travail. J’ai été femme de ménage, garde
d’enfant. J’ai voyagé a Méribel, a Monaco. J'ai travaillé dans un restaurant.

Au fur et mesure que j'ai appris le francais, je suis tombée amoureuse de cette
langue, de sa subtilité, de son élégance. J’ai eu une professeure passionnée.
Elle m’a enseigné qu’'on pouvait écrire poétiquement. Ces jours la, j'ai eu une
immense soif d’écrire. Je voulais étre écrivain et avoir le temps de dévorer toute
la littérature francaise. Je voulais transmettre ces connaissances a ma famille
et pourquoi pas aux villageoises philippines. La-bas, a mon époque, il n’y avait
pas de librairie en province. Il y avait des bibliothéques seulement a I'école.
La raison de cette pénurie de livres est que c’était avant 'apparition des livres de
poche et qu'ils colitaient cher.

J'ai su que j'allais rester a Paris

Jai rencontré mon mari qui m’a encouragée a progresser en francais.
J'ai obtenu la nationalité francaise.

Quand je ne travaillais pas, je I'accompagnais sur son lieu professionnel.
Jobservais comment il faisait. J’ai acquis son métier de créateur sur le tas.
Durant ces années, ma fille est née et je n’ai pas cessé de me perfectionner
malgré les coups durs.

Aujourd’hui...

Je vis a Paris depuis 29 ans, je suis intermittente du spectacle... JJaime maquiller :
mettre en beauté la personne, créer des personnages, un clown, un vieillard...

En dehors de mon travail, je suis adhérente d’associations : LAire a Mots,
La Maison du Film-court et Les Compagnons de Saint-Vincent-de-Paul.

... et demain

Je veux continuer a vivre en France. Et, de temps a autres, a rendre visite a mon
pays d’origine.

J'aime la France, son climat, ses montagnes, la mer, la culture et les valeurs de
ce pays : Liberté, Egalité, Fraternité. Ces valeurs ménent aux autres pays. Je veux
me développer ici dans la création, dans la transmission. Mon seul regret : ne pas
avoir transmis a ma fille ma langue maternelle.

LAire a Mots

99 bd de Magenta 75010 Paris
Tél:01.47.70.78.18
laireamots@club-internet.fr
www.aireamots.com
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FUIR LES MASGACRES

¢ RwaNDA

AU RWANDA EN 1334

Je m'appelle Ntuza et je suis Rwandaise, née au Ruanda-Urundi, en 1957.
Apreés la scission en Rwanda et Burundi me voila au Rwanda.

Infirmiere au Rwanda

Mon métissage ethnique a été un élément de discrimination. Pointée du doigt,
sur mon passage j'entendais «impure», «a abattre ». Etre cadre infirmiére de santé
publique était soit disant une preuve de favoritisme de la part des politiques en
place. Etre née au Burundi et vivre & Butare (province du sud du Rwanda) m’ont
valu d’étre emprisonnée a deux reprises. J’ai été traitée d’espionne. Plus tard,
la région est devenue stratégique. Formatrice coordinatrice, jai entendu deux
éléves qui confirmaient quitter I'école pour aller au front ; et «cette fois-ci c’est
sir a 100%. lls vont y passer, méme ceux qui ont mélangé les ethnies». Les
massacres se profilaient.

En 1994, il faut fuir le pays

En avril, la radio donnait des consignes a respecter. Un jour, début juillet, tout d’un
coup, I’hopital universitaire a renvoyé tous les malades. Parallélement, la prison
centrale a libéré tous les prisonniers. Tout le monde s’agitait et il se disait qu’il
était temps de fuir. J’ai pris quelques documents que j'ai attachés dans mon dos a
I'aide d’'une nappe de table en plastique et d’un couvre lit, pour ne pas les perdre.
J'ai pris du sucre en poudre dans un petit bidon, j'ai superposé trois vétements
noirs (car ils ne se salissent pas facilement). Et je suis partie au hasard.

C’était sauve qui peut. On précisait que coté nord, l'est et le sud étaient
infranchissables. Avec la foule de fuyards, j'ai opté pour I'humilité et une
simplicité maximale, le silence et développer I'écoute. J'aidais a tous les travaux
qui se présentaient et apreés j'avais droit a une ration alimentaire. Cela ne durait
pas. J'étais sans cesse I'étrangére, l'intruse. Il ne me restaient que mon ame et
mon corps qui se réconfortaient mutuellement en moi.

Fuir et fuir encore au Zaire, au Congo...
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Au Zaire, infirmiére a l'orphelinat du camp des réfugiés, la Croix Rouge nous
payait en dollars américains. Cela m’a permis de payer ma traversée jusqu’au
Cameroun. Les transporteurs de marchandises triplaient voire quadruplaient le
prix pour des étrangers. En face de gigantesques cours d’eau, trés souvent, on
nous demandait de prier, chacun a sa maniére. On a eu droit aux vieux ponts, non
renforcés depuis longtemps, a la forét équatoriale, avec des bruits d’animaux

sauvages et les sifflements d’énormes serpents. Je me souviens d’un passager
qui dormait. J'ai soutenu sa téte. Apres, il m’'a aidée a traverser I'Oubangui.
Lieu d’escroqueries oll les passeurs jetaient des gens dans I'eau. Plus tard, jai
aidé a la cuisine d’un restaurant. La patronne m’a offert de bons soins.

...au Cameroun puis en France

Au Cameroun, le HCR m’a bien recue et bien orientée. J'ai méme enseigné.
A un certain moment, on parlait de rafles et de reconduite au Rwanda ou &
Arusha. L3, j'ai vécu des moments d’indignation et de torture. Du Cameroun, je
suis venue en France a l'aide de passeurs.

Jétais en panique. «Il faudra mentir» m’a-t-on dit a la derniére minute. A Roissy,
apres des heures a tourner, je me suis présentée a l'office des migrations.

Quand j’ai eu l'autorisation d’étre sur le territoire,
avec en tout et pour tout un bagage a main, je me
croyais la plus pitoyable mais ma conscience s’est
réveillée en voyant des SDF (sans domicile fixe).

Pendant le mois qui m’était imparti pour constituer et déposer mon dossier de
demande d’asile politique, jai monté un parcours insensé, sur lequel je suis
revenue pour dire la vérité. La peur d’étre rattrapée lors de mon entretien a
I'OFPRA (Office Francais Pour les Réfugiés et Apatrides) prenait le dessus. Jai
été sur le point de me suicider dans une gare parisienne. Finalement, j'ai obtenu
I'asile politique (donc le statut de réfugiée selon les dispositions de la convention
de Genéve), puis des papiers et du travail.

Aujourd’hui

Je suis naturalisée. J'ai des nouvelles de ma famille par le bouche a oreille, j'ai eu
des nouvelles de I'un et de I'autre, qui est ici et |1a, des morts et des perdus de vue.

La Barque ACSC

MDA 10 -BP 23

206 quai de Valmy 75010 Paris
Tél:01.70.08.24.49 - 06.28.33.13.16
labarqueacsc@gmail.com

_La Barque ACSC
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DE SINGAPOUR EN FRANCE
searowr | PAR PASSION DE LART..

SINGAPOUR

Je m'appelle Xiao Yu et je suis arrivée pour la premiére fois en France dans les
années 90 avec une valise pleine de souvenirs, un bagage lourd, plein d’espoir.
Depuis mon enfance, je souhaitais pouvoir admirer tous les chef-d’ceuvres
artistiques de mes propres yeux. Poussée a aller toujours plus loin je quittais ma
chére famille dans mon petit pays tropical de I'Est de I'Asie, Singapour.

Ma vie en France

Lors du premier atterrissage, j'ai vu le sol de I'aéroport Paris-Charles-
de-Gaulle tout blanc, couvert d’'une couche de gel au début de l'hiver,
désert sans les constructions d’aujourd’hui. Le ciel était bien gris.

Lapprentissage difficile de
la langue francaise

Apreés l'inscription a la Sorbonne pour renforcer mon francais, la visite dans les
musées était devenue mon programme quotidien. Mais malgré un an et demi
d’efforts en francais avant mon arrivée, mes camarades et professeurs ne me
comprenaient toujours pas vraiment quand je parlais. Une énorme envie de
communication mélangée d’une sorte de peur interne m’ont conduite a chercher
partout les conditions pour créer un environnement favorable a I'étude de cette
langue et pouvoir la parler tous les jours.

La découverte et I'aide de I'association ETM

Grace a une amie, mes premiers pas furent de franchir la porte d’ETM, a I'époque
dans un local situé a la République. Un avocat retraité nous a offert des romans
pour que chacun en écrive le résumé a chaque cours. Peu de temps apres, jai
commencé a aider les autres. Quel grand pas d’aller vers eux pour vaincre cette
peur de I'inconnu, accompagner des personnes dans la précarité dont des petits
délinquants qui effectuaient des Travaux d’Intérét Général ! Ma participation aux
activités pédagogiques d’ETM m’ont progressivement amenée a m'’investir dans
les projets d’insertion du public d’ETM jusqu’a aujourd’hui.

En suivant les parcours des exilés, je suis souvent témoin des histoires
personnelles particulierement difficiles, liées a la vie quotidienne, a la violence,
a la guerre ou aux difficultés d’insertion.

32

<

TIBET
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TIBET
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MALI

TIBET

Dolma, réfugiée de 19 ans, fille ainée de sa famille, décrit dans un entretien les
conditions de vie extrémement difficiles au Tibet. Avant son départ, elle se levait
a 5h tous les matins pour chercher le seau d’eau dont la famille avait besoin
pour la journée. Ce trajet aller-retour lui imposait deux heures de marche dans
un pays montagneux. Elle est allée a I'école pour la premiére fois a I'age de 12
ans. Une vie accidentée I'a poussée vers la France. Elle est passée a ETM quatre
mois pour «apprendre a parler et a écrire». La Croix Rouge I'a aidée a trouver un
foyer, son assistante sociale lui a proposé un travail. Elle commence son premier
emploi dans un bar-restaurant, devient barmaid. 5h par jour, 20h par semaine,
elle prépare toutes sortes de boissons et apprend par cceur le nom des vins et
des alcools. Lorsqu’elle casse un verre, ses collégues lui répondent par un gentil
sourire.

TIBET

Pour Tenzin, venu du Tibet, tout était & réapprendre pour cuisiner a Paris.
Il se rappelle son arrivée a Paris. Il s’était senti perdu. Ou se renseigner pour
trouver abri et travail ? Tout de suite, il avait senti I'obligation de se mettre au
travail pour vivre. Il avait les pieds sur terre mais par o commencer ? Quand ?
Pour quoi faire ? Le premier travail obtenu fut tellement difficile. Malgré son réve
bien réalisé, avoir un contrat en poche, cela ne lui paraissait pas si évident a tenir.

MALI

Samba est venu seul du Mali & 20 ans a peine, hébergé par son cousin.
Son premier séjour parisien avait débuté sans papiers. Suivirent dix ans de travail
au noir pour vivre. Un jour, son patron I'a aidé a régulariser sa situation auprés
de la préfecture. Peu a peu, il a mené une vie normale et heureuse : marié,
pére de 4 enfants dont des jumeaux fin 2015. C'est a ce moment-la qu'il s’est
présenté a l'inscription a ETM. Non scolarisé, il a décidé de relever le défi pour
son premier cours : un premier mot puis une premiére ligne d’écriture. Il parle
couramment le francgais mais la lecture a été un vrai combat quotidien. Avec une
grande concentration, le poignet torturé, des torticolis permanents, il regrette
aujourd’hui de ne pas avoir commencé quinze ans plus tot.
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Cenearor ) JAI RENCONTRE

BEAUCOUP D'EXILES

(AFGHANISTAN

(AFGHANISTAN

AFGHANISTAN

Dans mon classeur, il y a le dessin d’une vieille femme en pleurs, le regard triste,
un ceil fermé : la marque d’un souvenir d’enfance, une vision descriptive par
Asef, 23 ans. Une nuit qu’il n’arrivait pas a s’endormir, il s’était mis a dessiner
pour oublier peines et solitude invivables. Ce dessin est une délivrance. Limage
angoissante exprime une crise interne : avoir vécu dans un pays en guerre
permanente. Cela lui revient souvent la nuit. Qui pleure ? Pourquoi ? «C’est comme
cela en Afghanistan», dit-il. Il est venu a pied d’Afghanistan en Europe dés I'age
de 10 ans. Aprés deux ans de placement par la police grecque dans un centre de
rétention a I'adolescence, il est enfin a Paris. Il comprend vite, s’explique bien en
francais : «Madame, je veux travailler, il faut combien de temps pour y arriver ?2»
Apreés un stage préprofessionnel a ETM, il souhaite devenir peintre. Actuellement
dans un stage en BTP (Batiments et travaux publics), il est en passe de réaliser
son insertion par 'emploi.

AFGHANISTAN
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Marié, 23 ans, Habib montre sa main gauche. Deux doigts manquent. Pouce et
index ont été coupés par des soldats en Afghanistan : «Je suis allé voter lors d’'une
élection régionale avec trois copains, ce que les soldats ont considéré comme
un acte d'opposition. Trois soldats m’attendaient chez moi afin de couper les
doigts tachés de I'encre du vote, devant mes parents». Ceux-ci I'ont envoyé tout
de suite a I'hopital pour sauver sa vie. Ses trois copains ont subi exactement la
méme barbarie. Il a laissé sa famille, quitté définitivement la guerre pour un
autre horizon. Son départ de Kaboul fut un parcours compliqué : bus pour le
Pakistan puis I'lran, quinze jours en détention, conduite a la frontiére turque,
marche, trois mois en prison en Turquie, quinze jours en détention, long voyage
en Bulgarie, passage en Serbie, deux mois en prison en Hongrie, beaucoup de
marche jusqu’en Autriche, un mois en camp de réfugiés, un train via I'ltalie
pour sa destination définitive, Paris. Son premier souvenir fut la gentillesse et le
respect des Francais a son égard. Il ne veut plus jamais reparler de la raison de
son départ. Rappelant son arrivée a la gare de Lyon, il ne savait pas ol il était.
Il demandait aux gens «Ou je suis ?». Personne ne répondait. Il s’était senti perdu.
Aidé par une association, il a obtenu le statut de réfugié. Son assistante sociale
cherche une famille d’accueil pour lui permettre de se reconstruire, de s’adapter
au rythme parisien et d’ouvrir des droits sociaux.

nNEPAL

(AFGHANISTAN

NEPAL

Pendant les cours d’arts plastiques, Lobsang dessinait un cheval, au crayon.
Prés de I'Himalaya, au Népal, sa ville a été ravagée par un séisme en 2010.
Recherché par les autorités de son pays, il a participé a la lutte contre 'occupation
du gouvernement dans une manifestation. Sa photo et celles de ses cousins, fils
d’un chef de village, étaient affichées partout. Il a dii quitter son pays oui il a vécu
de 6 a 18 ans dans un monastére. Ses cousins sont partis pour les Etats-Unis,
lui s’est réfugié en France. Le premier jour a Paris, il s’est donné pour objectif de
marcher vers la Tour Eiffel pour rejeter, laisser derriére lui toutes ses inquiétudes
et la fatigue d'un long vol. Il aime le dessin, quel que soit le sujet : animaux,
paysage, pagode... Son talent artistique s’exprime avec un petit bout de craie qu'’il
m’a donné. Tous les jours je lui donne un peu de papier ou un objet a peindre pour
qu’il révele ses talents avec nous.

AFGHANISTAN

Afghan, 20 ans, Rahman est en France depuis & peine un an. Il ne parle pas
encore francais, quelques mots pour s’expliquer. En arrivant a la gare du Nord,
la police I'a retenu trente minutes puis I'a libéré. Premiére impression, premiére
adversité. Heureux de s’en étre sorti, il a voulu acheter un billet de train. Il I'a payé
deux fois le prix normal. La machine ne marchait pas. Cela I'a fait rire comme un
premier pari perdu. Soudain, levant la téte, il a lu sur un fronton les mots «Liberté,
Egalité, Fraternité». Il a demandé ce qu'ils signifient a quelqu’un. Il a trouvé cet
objectif formidable.

MOUVENMENT D’ENTRAIDE E.T.M.

‘I L POUR LE TIERS MONDE 25 rue Bichat 75010 Paris
ET LA COOPERATION Tél: 01.42.39.40.59
etm.entraide@live.fr

www.etm-entraide.com
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DE LA SOMALIE A PARIS A

Csomae | CAUSE DE LA GUERRE

Je mappelle Maryam et je suis Somalienne, née a Mogadiscio en 1979.
Jai donc «eu le temps» d’aller a I'’école avant le début de la guerre, en 1991.

De Somalie en Ethiopie

Mon pére a été tué au début du conflit. Un jour, en rentrant de I'école, ma maison
était détruite, ma mére était a l'intérieur, je I'ai perdue aussi.

J'étais responsable de mon frére a 12 ans : on devient vite mature. Ma tante nous
a accueillis ; on a vécu difficilement et on est partis pour I'Ethiopie en 98.

Mais la aussi il était impossible de rester. Les jeunes femmes sont des proies
faciles pour les hommes. Nous avions décidé de partir pour la France. On était en
I'an 2000. Alors ma tante a vendu ses bijoux et des personnes nous ont aidés a
partir mon frére et moi. J’étais enceinte.

Larrivée a 'aéroport Charles-de-Gaulle

Je n'oublierai jamais mon premier contact avec le sol francais.

Le passeur nous a dit qu'il partait nous acheter a manger et on ne
I'a plus revu. Heureusement je parlais arabe et il y a de hombreux
employés maghrébins a Paris-Charles-de-Gaulle, tous trés attentifs
envers moi ; je parlais aussi anglais mais pas francais a I'époque.
Les policiers qui m'ont interrogée, en anglais, m’ont traitée de

tous les noms. Je n'oublierai jamais ce bureau de police. Depuis

j'ai toujours peur dés que je mets les pieds dans un aéroport.

Je me suis évanouie et j’ai été conduite a I'hopital. Mais méme dans 'ambulance
la femme policier continuait a m’invectiver.

On s’est quittés mon frére et moi dans cette zone d’attente ; je voulais garder ce bébé
et mon frére y était opposé. On ne s’est jamais revu ; il vit en Belgique je crois.

De I’hopital a la CAFDA
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Jai accouché 3 semaines plus tard d’une belle petite fille. Le personnel maghrébin
de I'ndpital a la aussi été trés gentil avec moi : ils m’'ont donné beaucoup de
courage en me disant qu’'un jour je serais Francaise. Un sauf-conduit m’a été
remis pour quitter ’lhopital et un taxi m’a déposée a la CAFDA (le Centre d’Accueil
des Familles Demandeuses d’Asile) a Aubervilliers qui m’a logée a I'hétel.

Jétais malade, épuisée, mais je voulais demander l'asile.

Ma demande d’asile et mon
installation en region parisienne

Jai déposé mon dossier de demande d’asile le 31 aodt. J'ai été convoquée le 18
septembre donc dans un délai trés court. Et le statut de réfugiée m’a été octroyé.

Mais la CAFDA m’a remis un papier et un billet de train pour aller m’installer a
Lyon. Pour moi c’était inenvisageable : je venais de rencontrer 'Thomme qui allait
devenir mon matri et la seule idée de voyager me rendait malade. Je suis restée
et j’ai cherché du travail.

J'ai travaillé comme employée de caisse dans un supermarché. Comme ma fille
était a la créche je restais pendant mes pauses : j’ai pu beaucoup travailler et j'ai
obtenu un poste en rayon.

Je suis restée 16 ans dans le groupe. Maintenant j’ai un travail administratif dans
un grand service public.

J'ai eu d’autres enfants, des filles, et ma fille restée en Somalie a pu rentrer grace
a l'acharnement d’'une merveilleuse assistante sociale que j'ai rencontrée, qui
m’a aidée a monter mon dossier de regroupement familial ; elle aura toujours ma
reconnaissance éternelle.

Le C.L.L.A.J 94 (Comité Local Pour Logement Autonome des Jeunes) m’a aussi
aidée, pour le logement et pour la gestion de mon budget.

Aujourd’hui

C’est grace a toutes ces personnes que je peux dire qu'ici je suis heureuse ;
j'ai une famille, une maison, une voiture (j’ai rapidement passé le permis).
Une de mes filles a passé le bac philo ce matin et j'essaie de redonner le bien
qu’on m’a fait en m’engageant dans le Sidaction, Action contre la faim, Médecins
du monde et les Restos du cceur.

Je sais d’oli je viens et je peux dormir en paix. Vivre dans un pays en paix est un
cadeau quotidien.

Association des immigrés somaliens de France

l Somalienne 1979@outlook.fr
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JEST «LHISTOIRE

 Tunisie

D'UN MEC> QUI A DU

QUITTER LA TUNISIE.

C’est I'histoire d’'un jeune homme, I'ainé d’'une famille de huit enfants et dont le
pére est un ouvrier paysan illettré. Ce pére tenait a inscrire son enfant a I'école
publique, devenue gratuite aprés l'indépendance de la Tunisie. Une forme de
revanche pour lui-méme et sa génération qui n’avaient pas pu aller a I'école pour
apprendre a lire et a écrire.

Ce jeune garcon tenait secrétement a réaliser le réve de son pére en réussissant
ses études. Il décrocha son bac en onze ans au lieu de douze et entra a l'université
en 1971/1972.

Sa vie d’étudiant a Tunis

Comme il ne supportait pas 'injustice, il rejoignit trés vite les rangs des étudiants
contestataires qui militaient contre la dissolution de leur syndicat (UGET).
Ce mouvement réclamait du gouvernement tunisien la reconnaissance du
syndicat étudiant, soutenait les mouvements sociaux ouvriers, revendiquait des
libertés fondamentales et dénoncait la répression. Les membres actifs de ce
mouvement étaient pourchassés par la police, menacés d’emprisonnement ou
d’incorporation dans I'armée. Il devenait difficile de rester.

Et son départ obligé pour la France

~

Au mois de septembre 1974, il a pris le bateau pour la France. Arrivé a Marseille
apres 48 heures de traversée, il passe directement du port de Marseille a la gare
Saint-Charles pour prendre le train en direction de Paris, gare de Lyon.

Le trajet de Tunis a Paris fut long et fatigant. En 'accompagnant au port de La
Goulette, son oncle n’arrétait pas de lui répéter de faire attention a sa valise et au
peu d’argent qu’il avait. Aussi le jeune homme ne put dormir que d’'un ceil avec sa
valise entre les jambes et sa main ne lachant jamais la poignée ; ceci aussi bien
dans le bateau que dans le train.

A Paris
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Il s’était préinscrit en année de licence a Paris lllI-Censier, il devait valider son
inscription. Il n’avait pas de bourse d’étude et ne connaissait personne a Paris.

Le métro a Paris fut sa premiére épreuve. Chez lui a Tunis, il n'y avait qu'une
seule ligne de tramway. La, ce sont plusieurs lignes de métro, avec deux tétes
de station et des correspondances. Combien de fois ce jour-la s’est-il trompé de
direction et a-t-il raté des stations ?

D’emblée le métro fut pour lui le lieu d’observation d’un

phénomeéne qu'il découvrait pour la premiére fois : «<les

clochards de Paris ». Cette vision d’hommes de tout age, sur

les quais, avec leurs bouteilles a la main le fascinait au point

de laisser passer délibérément quelques rames pour profiter

du spectacle et écouter les discours. lls n'étaient ni agressifs,

ni repoussants. Leurs discours surtout étaient révélateurs de

leur passé. Plusieurs corps de métiers étaient représenteés :
I'enseignement, 'armée, les arts, l'industrie de I'automobile et

des mines, la philosophie, la politique... les clochards des années
soixante-dix n'’embétaient personne. lls étaient dans leur mode

de vie, buvaient, racontaient leur vie, une histoire, une blague

et les gens qui appréciaient leur offraient quelques piéces.

Leurs remerciements étaient toujours polis et souvent raffinés

a la maniere des gentilshommes d’antan, agrémentés par des
«merci mon seigneur !», «votre grace !», «ma belle dame... »...

Le deuxiéme souvenir qui avait frappé son esprit se passait a l'université de
Paris Ill ou il était inscrit en année de licence. La vague de mai 1968 ne s’était
pas encore estompée et I'effervescence de la jeunesse se traduisait dans les
débats qui éclataient partout, dans la cafétéria, les couloirs, les salles de classe...

Des étudiants de toutes nationalités débattaient de tout, de la guerre du Vietnam,
de la Palestine et méme de la contraception et de I'avortement.

Etant sans bourse d’aucun gouvernement, il devait travailler tout en poursuivant
ses études. Bien sir il fallait concilier ses besoins alimentaires avec ses objectifs
universitaires. Son plan était de finir ses études le plus t6t possible, d’empocher
son diplome et de retourner chez lui.

Qu’est-il devenu ?

Aujourd’hui il est toujours en France : entre temps, il a changé de stratégie, il a
fait de la France sa deuxiéme patrie. Il faut dire qu’il s’était marié a une Francaise
d’origine italienne avec qui il avait fait ses études et qui avait ravi son cceur.
Il continue a vy vivre, avec sa famille, et il y travaille.

Association des Tunisiens en France
EOCMnON . .
< (o) 5 rue Louis Blanc 75010 Paris

8 @fﬁx Tél. : 01.45.96.04.06
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Z, &
&, & atf.on@wanadoo.fr
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DE LA GOULETTE A PARIS

 Tunisie

POUR MES ETUDES

Je m'appelle Cherif Msadek, je suis originaire de la commune de La Goulette
en Tunisie, située au nord de la capitale Tunis. Aprés mes études secondaires au
Lycée de Carthage, j'ai intégré I'Ecole Nationale de la Coopération pour suivre une
formation de gestionnaire d’entreprises coopératives, puis I'Institut Supérieur de
Gestion (ISG) a Tunis pour suivre des études d’informatique. J'ai pu, entre ces
deux formations, avoir une activité professionnelle en qualité de contréleur de
gestion au sein de I'Office chargé du travail et de I'immigration (OFPE).

Mon départ de Tunisie

Jai quitté la Tunisie en 1976 a I'age de 26 ans avec mon épouse Zakia, en
laissant notre fille Henda, agée de deux mois, chez mes parents. Nous étions
alors étudiants a I'lSG, dans la section «Informatique des organisations».
J'étais en année de maitrise et mon épouse en licence. Pour des raisons
budgétaires I'lnstitut ne pouvait pas nous assurer I'année scolaire, d’autant
plus que nous n’étions que onze étudiants concernés. Il fallait donc trouver une
université pour nous accueillir. Deux groupes furent constitués, et les dossiers
présentés a I'Université de Paris-Dauphine et a l'université d’Aix-en-Provence,
section MIAGE (Maitrise Informatique Appliquée a la Gestion des Entreprises) ;
ils ont été acceptés dans les deux universités.

Mon arrivée a Paris
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J'ai personnellement obtenu une bourse d’études du CIES (Centre International
des Etudiants Stagiaires), une association créée par le ministére de la Coopération
et qui prend en charge le séjour des étudiants et des chercheurs étrangers en
France et nous avons donc, Zakia et moi, intégré Paris Dauphine au sein de 'UER
Informatique.

J'avais une haute idée de la France et du niveau de

l'université. Alors je travaillai d’arrache-pied. C’est pourquoi

je n’ai pas de souvenirs particuliers de cette époque car,

de septembre a mai, je n’ai connu de Paris que les lignes 2

et 11 du métro (puisque j’habitais du cété de la Porte des

Lilas), les salles de cours et la bibliothéque de la faculté.

Je n'ai donc pas vraiment profité de Paris. Pourtant j'avais aimé découvrir I'Europe

lors d'un stage de quatre mois en Allemagne (RFA) au sein de la Friedrich-Ebert-
Stiftung (une fondation politique proche du SPD qui défend les valeurs telles que

liberté, justice et solidarité). Enfin, je ne le regrettai pas : mes résultats étaient
trés honorables.

Mon épouse voulait également réussir la maitrise ; et comme je ne voulais pas
rester sans rien faire, jai entamé un troisiéme cycle. Nous avons décidé de
ramener notre fille et de chercher un logement proche de Dauphine.

Mon entrée dans la vie active

A la fin des études, un ami Cambodgien, Lune Y., a tout fait pour que je puisse
faire un stage pratique avant de renter en Tunisie. La décision était un peu dure
a prendre car on a eu un deuxiéme enfant (mon fils Anis). Lécole, le logement,
la durée du stage, etc. .... Bref, jai intégré une SSIl (Société de Services et
d’Ingénierie Informatique) spécialisée en recherche opérationnelle, en qualité
d’ingénieur informaticien stagiaire. Le stage a été prolongé deux fois et finalement
transformé en contrat de travail. Ce fut pour moi une expérience fantastique car
j'ai évolué avec des collégues sérieux et compétents.

Et mon installation définitive en France...

Quelques années plus tard, ma fille Sonia venait au monde et notre installation
définitive devenait inéluctable. Professionnellement j'ai évolué en créant avec
mon épouse mon propre bureau d’études pour exercer les métiers de développeur,
de consultant, d’auditeur, de recruteur, de formateur...

C’est ainsi que nous sommes restés en France, ma famille et moi, et que nous y
avons construit notre vie. Aujourd’hui pére de trois beaux et merveilleux enfants
et grand-pére de quatre beaux petits-enfants, je suis retraité depuis bient6t un an.

... pour toujours ?

Que faire aprés tant d’années caractérisées par une intense activité : aider si
je peux. C’est pour cette raison que joffre mes disponibilités aux associations.
Et demain, je crois que je continuerai a aider.

Espace Farabi
aoc‘”’%
< 2, 3-5 rue Louis Blanc 75010 Paris
u @iﬁ Tél : 09.75.82.20.80
Z o
%, & Fax:01.45.96.03.97
V3 gua®
espace.farabi@laposte.net
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UN VOYAGE DE MIGRATION

¢ TURQUE

QUI NE SE TERMINE PAS

AVEC LA MORT

Je m'appelle Birsel et je viens de Turquie.

Partir pour en finir avec la clandestinité

Etre obligée de quitter ton pays, dans lequel tu vis depuis des années dans la
clandestinité pour des raisons politiques, c’est obéir a la force et a I'oppression de
I'Etat. C'est pourquoi, plus ton voyage se rapproche, plus tu sens la rage monter
en toi contre ceux qui t'obligent a fuir.

Trouver un passeur n’est pas difficile

Une fois la décision prise, il m’a été trés facile de trouver un réseau. Le systéme
d’organisation de départ est déja en place et son économie en marche. Dans ce
marché tout le monde sait a qui il faut s’adresser. Ce réseau est réel mais on
dirait qu'il est imaginaire. Le systéme roule sans que tu éprouves le besoin de
rencontrer les vrais responsables. Tu dois juste dire ce qu’il te faut a quelqu’un en
bas de I'échelle et il va voir son supérieur puis il t’annonce un prix. Si tu I'acceptes,
il suffit d’étre en temps et en heure a I’endroit indiqué. La route durait 9 heures.
Il n’était pas nécessaire de prendre des affaires, parce qu'il fallait étre léger.

Un voyage cauchemardesque
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Au lieu de rendez-vous, pas besoin de chercher, nous nhous sommes reconnus
sans probléme, comme si on se connaissait depuis bien longtemps. Le passeur
nous fait un signe de téte, je dis adieu a mes amis et je le suis dans la voiture
qui nous attendait dans une autre rue. Avec moi, nous étions cinq passagers.
Accrochés a nos siéges, nous n’osons dire un mot. On arrive a une aire d’autoroute,
il éteint les phares et nous dit: «Allez! Courez vers ce camion !» Dans le noir, nous
nous sommes trouvés éparpillés dans la caisse du camion, tels des objets, des
choses jetées témérairement par terre. Dans le camion, nous sommes huit. Je
me présente aux autres, j'essaie de comprendre a qui j'ai affaire. Six kurdes dont
deux du Nord et quatre du Sud, un arabe de Bagdad et moi. Quatre femmes et
quatre hommes. Les amis kurdes du Nord parlent turc et ils ont un passé de
guérilla, ce qui, par la suite, va me sauver la vie.

Peu de temps aprés le départ, nous commencons a étre frigorifiés dans la caisse
du camion. Tout était fermé avec une bache. J'avais deux barres de chocolat en
poche. Les amis kurdes ont dit qu’il fallait les manger pour se réchauffer.

A l'aube on s’est arrété. Pas le droit de sortir du camion. Nous nous sommes
mis a attendre. Le jour se léve, il commence a faire trés chaud. Il ne nous reste

plus d’eau, nous sommes en sueur, on ne peut plus respirer. On trouve quelques
bréches dans la bache, on y met nos bouches pour respirer un peu d’air frais.
Dans I'aprés-midi nous avons tous besoin d’aller aux toilettes. Mais rien a faire,
il faut attendre. Le soir tombe et le camion redémarre. Et a nouveau un froid
glacial envahit la caisse.

Deuxiéme aube, le camion s’arréte pour attendre la tombée de la nuit. Le besoin
d’eau et d’aller aux toilettes devient un vrai probleme. Sans eau, sans toilette,
sans lumiére, sans repas... 61 heures de route.

Le camion s’arréte : «Fuyez !»

Au bout de ces 61 heures, le camion s’est arrété, un homme a commencé a nous
crier dessus: «Allez, vite ! Cachez-vous dans la forét !'»

Pris par une grande panique, nous avons commencé a courir a en perdre haleine
sous la pluie et je suis tombée dans une flaque d’eau jusqu’au cou. Ce que I’'hnomme
appelait «la forét» était un bois encerclé d’'un haut grillage, auquel on ne pouvait
donc pas accéder. Quelqu’un crie : «lls vont venir vous chercher !» On attend dans
le froid, sous la pluie, des heures et des heures. Personne ne vient nous chercher.

Nous décidons de marcher, mes deux «hewals» (amis, en kurde) et moi,
sinon nous allons mourir de froid. Les autres décident de rester et d’attendre.
Nos routes se séparent.

On est en Finlande

A 3h30 nous voila en route vers I'inconnu. On voit une premiére indication routiére
«Helsinki 87 km». On était censés venir en France, mais on se retrouve en Finlande.

La boue sous nos pieds nous empéche de marcher. J'ai failli tout lacher, mais un
hewal propose de me porter. Au bout de deux heures, notre route est encore une
fois bloquée par les grillages. A 3 km d’une agglomération, la police nous arréte.
Epuisés, nous n’avons pas pu fuir. Dés qu’on est montés dans leur voiture, ils ont
commencé a nous traiter comme des criminels.

De cellule en cellule

Avant de nous mettre dans des cellules, ils nous font enlever nos chaussures et
ont pris nos sacs. J'ai voulu changer mes habits mouillés. lls m’ont dit : OK, mais
ils nont rien fait. Dans la cellule : un lit sale, des toilettes sans couvercle et un
robinet. Les murs remplis de graffitis. Chaque visiteur avait écrit quelque chose
dans sa langue. Je vois des slogans que je connais, ce qui me réconforte. Au bout
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de trois quarts d’heure la porte s’ouvre, je me dis: «Enfin ! Je vais me débarrasser
de ces habits mouillés...»

Non, ils me font changer de cellule, je me retrouve avec d’autres hewals.
Nous essayons d’expliquer aux policiers que nous voulons passer des coups de fil,
que nous avons besoin de traducteur. La police nous répond : OK ! 3 heures apres,
on nous transfére vers un endroit que I'on pense étre I'office de migration. On ne
sait rien, on ne nous explique rien. Nous répétons les mémes mots: «changer
d’habits », «téléphoner», «traducteur». On nous répond toujours : OK ! Et puis...
rien. On nous traite mal, on nous parle d’'une maniére condescendante. Chaque
employé est identiquement raciste, nous sommes écoeurés.

On m’ainstallée sur un matelas, par terre, dans une petite cellule que j'ai partagée
avec de jeunes garcons que je ne connaissais pas. Le pire c’est qu'a partir de ce
moment je me retrouvais toute seule. Personne ne parlait ma langue.

En France, mais pas dans le pays de la liberté

Quelques mois aprés, je suis venue en France rejoindre mon copain. J'étais
heureuse car j'avais retrouvé la personne que j’aime. Mais ce bonheur a laissé sa
place a une forme de torture avec ma premiére demande d’asile.

Paris, cette ville onirique, la ville des communards, la perception de
la démocratie bourgeoise... Tout ¢a ce n'est qu’'une pile de papiers
sans fin. A chaque fois que je veux en parler, j'ai la gorge nouée.

Tout a recommencé, comme en Finlande : le commissariat, le bureau des
migrants et le centre de rétention. Partout on ne nous dit qu’une seule chose:
«puisque tu es la maintenant, il faut que tu acceptes ce traitement inhumain».
Non. Je ne peux pas étre d’accord avec eux. Je ne peux pas accepter que, parce
que c’est nous qui venons dans leur pays, ils ont droit de ne pas vouloir de nous.
Je ne peux pas accepter que tout cela soit «<normal»... Non. Je ne peux pas dire
non plus que nous venons perturber leur tranquillité.

Nous sommes tous des étres humains

Parce que les valeurs appartiennent a toute I'humanité. Ceux qui viennent
en Europe sortent des zones de guerres, des guerres qu’ils n‘ont aucunement
demandées. Sauver sa propre vie n’est pas tout. Ceux qui viennent en Europe,
sont des femmes, des hommes, des jeunes et des enfants qui sont des étres
humains. C’est ce qu’il ne faut jamais oublier.

1 LACORT
IEAQE-ESEERT 2 bis rue Bouchardon 75010 Paris
CITOYENNE Tél:01.42.01.12.60
DES ORIGINAIRES acort@acort.org

" pE TURQUIE http://acort.org
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RECITS D'EXIL

LE PAYS OU JE VAIS

Ce livret témoigne du parcours de certains d’entre nous, membres ou
proches des associations qui composent Ensemble, nous sommes le 10°.
lis-elles ont quitté leur pays d’origine, de naissance le plus souvent et
racontent les raisons qui les ont poussé-e-s a I'exil, leur voyage géographique
mais aussi personnel, et leur arrivée en France.

Au sein de ses activités, Ensemble, nous sommes le 10° ne favorise aucun
prosélytisme, qu’il soit politique ou religieux . Dans la présente publication,
I'association a donc pris I'ensemble des textes dans leur diversité, comme
étant représentatifs de nombreux parcours de vie : chaque récit est une
expérience personnelle qui ne donne lieu ni a une approbation
ni a une improbation d’Ensemble, nous sommes le 10°.



